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ABSTRACT

This research explores how schools in peri-urban areas reflect structural and
symbolic inequalities in the Indonesian education system. The aim of this
research is to understand how educational spaces are produced, interpreted
and negotiated by school communities. Using a qualitative educational
ethnography approach, this study collected data through in-depth interviews,
participatory observation and visual documentation in two secondary schools
on the outskirts of Makassar City. The research sample included teachers,
students, school staff and parents, who were selected through purposive and
snowball sampling techniques. This study uses space theory (Lefebvre), social
theory (Bourdieu), and infrapolitics (Scott) to analyze how marginalized
communities live and resist marginalization in neglected educational spaces.
Field results show that peripheral schools do not only function as places of
learning, but also as social arenas filled with resistance, aspirations and
symbolic negotiations. Key findings show that spatial injustice and symbolic
violence go hand in hand with grassroots resilience. The study concludes that
education cannot be separated from the politics of space, and that urban
education policies should consider equity in both physical infrastructure and
community participation. This research contributes to urban critical education
studies through grounded ethnographic narratives of forgotten school
communities.

ABSTRAK

Penelitian ini mengeksplorasi bagaimana sekolah-sekolah di wilayah pinggiran
kota mencerminkan ketimpangan struktural dan simbolik dalam sistem
pendidikan Indonesia. Tujuan penelitian ini adalah untuk memahami bagaimana
ruang pendidikan diproduksi, dimaknai, dan dinegosiasikan oleh komunitas
sekolah. Dengan menggunakan pendekatan etnografi pendidikan kualitatif,
penelitian ini mengumpulkan data melalui wawancara mendalam, observasi
partisipatif, dan dokumentasi visual di dua sekolah menengah di pinggiran Kota
Makassar. Sampel penelitian mencakup guru, siswa, staf sekolah, dan orang tua,
yang dipilih melalui teknik purposive dan snowball sampling. Studi ini
menggunakan teori ruang (Lefebvre), teori sosial (Bourdieu), dan infrapolitik
(Scott) untuk menganalisis bagaimana komunitas marjinal menghidupi dan
melawan keterpinggiran dalam ruang pendidikan yang terabaikan. Hasil
lapangan menunjukkan bahwa sekolah-sekolah pinggiran tidak hanya berfungsi
sebagai tempat belajar, tetapi juga sebagai arena sosial yang dipenuhi
perlawanan, aspirasi, dan negosiasi simbolik. Temuan utama menunjukkan
bahwa ketidakadilan spasial dan kekerasan simbolik berjalan berdampingan
dengan ketangguhan akar rumput. Studi ini menyimpulkan bahwa pendidikan
tidak dapat dipisahkan dari politik ruang, dan bahwa kebijakan pendidikan
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perkotaan harus mempertimbangkan keadilan baik dalam infrastruktur fisik
maupun partisipasi komunitas. Penelitian ini memberikan kontribusi pada
kajian pendidikan kritis perkotaan melalui narasi etnografis yang membumi
tentang komunitas sekolah yang terlupakan.

1. Pendahuluan

Pendidikan selama ini diposisikan sebagai
jembatan utama menuju mobilitas sosial, instrumen
pembebasan dari kemiskinan, dan manifestasi
kehadiran negara dalam kehidupan warganya
(Marqués-Perales & Fachelli, 2021; Vaid, 2016).
Namun dalam praktiknya, tidak semua ruang
merasakan kehadiran negara secara setara. Sekolah-
sekolah yang berdiri di pinggiran kota baik secara
geografis maupun simbolik mengungkapkan
kenyataan yang jauh dari gagasan ideal pendidikan.
Sekolah-sekolah ini bukan hanya menunjukkan
keterbatasan infrastruktur, melainkan menjadi
cermin dari ketimpangan struktural yang terstruktur
dan diwariskan (Fernandez et al., 2025; Miller &
Schugurensky, 2025). Dalam kerangka pemikiran
Henri Lefebvre, ruang tidaklah netral; ia adalah
produk sosial, hasil dari relasi kekuasaan, ideologi,
dan kepentingan ekonomi-politik (Jevti¢c, 2018;
Watson, 2007). Sekolah-sekolah di pinggiran kota
dengan plafon yang nyaris ambruk, ruang kelas
sempit, dan toilet yang tak layak pakai bukan hanya
persoalan teknis, tapi juga manifestasi dari
ketimpangan spasial dan simbolik dalam sistem
pendidikan kita (Filardo et al., 2019; H. et al., n.d.).

Apa yang kita ketahui adalah bahwa
ketimpangan pendidikan telah lama dibahas dalam
literatur pendidikan dan urban studies (Ulubasoglu
& Cardak, 2007; Vidyattama et al., 2019).
Beberapa teori menyatakan bahwa sekolah di
pinggiran memiliki tingkat capaian akademik yang
lebih rendah karena minimnya sarana dan prasarana
(Jimenez-Castellanos, 2010; Luthar & Ansary,
2005; Opara et al., 2023). Namun, pendekatan
teknokratis semacam ini kerap kali gagal
menangkap dimensi sosial, simbolik, dan afektif
dari pengalaman pendidikan di ruang pinggiran

(Ahmed, 2024; Carroll & Kop, 2011; Dussel, 2020).

Hal ini menimbulkan pertanyaan mendasar: Apa
yang sesungguhnya tidak kita ketahui? Yakni,
bagaimana ruang sekolah di pinggiran tidak hanya
menjadi lokasi belajar, melainkan arena produksi
identitas, resistensi, bahkan penguatan modal sosial
komunitas (Holt, 2012; Wang, 2023). Ada ruang-
ruang yang secara diam-diam menjadi medan
negosiasi antara ketidakadilan struktural dan
harapan kolektif yang terus menyala di tengah
keterbatasan (Guevara-Cue, 2024; Sankaran, 2021).

Penelitian ini berangkat dari kesenjangan
pemahaman tersebut. Kami tidak hanya ingin
mengetahui bagaimana sekolah-sekolah ini bekerja
dalam konteks infrastruktur yang terbatas, tetapi
lebih jauh: bagaimana aktor-aktor di dalamnya guru,
siswa, orang tua menghidupi ruang tersebut?
Bagaimana bentuk perlawanan, adaptasi, dan
imajinasi  tumbuh di  dalamnya? Dengan
menempatkan ruang sekolah sebagai artefak sosial
dan politik, studi ini berusaha menunjukkan bahwa
pendidikan di pinggiran bukan sekadar proyek
residual dari sistem kota, melainkan medan
simbolik yang aktif dinegosiasikan oleh warga
(Diera, 2023; Forbes & Weiner, 2012). Oleh karena
itu, pertanyaan utama yang mendasari kajian ini
adalah: bagaimana ruang pendidikan di pinggiran
kota diproduksi, dimaknai, dan dilawan dalam
kerangka ketimpangan spasial dan simbolik?

Penelitian ini berpijak pada kerangka teoretis
yang interdisipliner, dengan menggabungkan
perspektif dari Lefebvre, Harvey, Bourdieu, dan
Scott. Lefebvre memberi kerangka dasar bahwa
ruang adalah hasil produksi sosial—tidak netral,
tetapi selalu dipenuhi oleh pertarungan simbolik
(Rutanen, 2017; Yamamoto, 2018). Harvey
melengkapi dengan gagasannya tentang uneven
geographical development dan spatial justice (Das,
2017; Dooling, 2009), di mana pembangunan
infrastruktur dan layanan publik sangat dipengaruhi
oleh logika kapital. Di sini, kita melihat bahwa
sekolah-sekolah di pinggiran menjadi korban dari
prioritas pembangunan yang mengabaikan prinsip
keadilan spasial (Bartl, 2022; Bierbaum et al., 2022;
Carranza & Jiménez Lopez, 2022). Bourdieu
kemudian memperkaya kajian ini dengan analisis
mengenai habitus, modal simbolik, dan kekerasan
simbolik (Arslan, 2018; Betteney et al., 2018).
Sekolah di pinggiran kota tidak hanya mengalami
keterbatasan fisik, tetapi juga mengalami proses
simbolik yang membuat mereka dipandang “kelas
dua”, baik oleh negara maupun oleh institusi
pendidikan itu sendiri (Diamond et al., 2021; Miller
& Schugurensky, 2025).

Dalam konteks ini, penting pula menyoroti
konsep infrapolitik dari James C. Scott. Sekolah
dan komunitas pinggiran tidak serta merta pasif
menerima ketimpangan yang mereka alami. Dalam
banyak temuan lapangan, muncul bentuk-bentuk
perlawanan kecil mulai dari gotong royong
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memperbaiki jalan setapak menuju sekolah,
penggunaan ruang-ruang informal oleh siswa untuk
belajar kelompok, hingga bentuk-bentuk solidaritas
afektif antar guru dan orang tua (Cox, 2018; Wu et
al., 2021). Perlawanan semacam ini tidak selalu
tampak dalam laporan resmi, namun sangat
menentukan dalam menjaga keberlangsungan ruang
pendidikan yang hidup (Corica, 2020; Pedersen,
2021).

Pendekatan metodologis dalam kajian ini
menggunakan etnografi pendidikan, dengan fokus
pada narasi-narasi lokal, wawancara mendalam, dan
observasi ruang (Diivell, 2024; Hammersley, 2010).
Kami percaya bahwa memahami sekolah sebagai
ruang yang diproduksi secara sosial tidak bisa
dilakukan hanya dengan data statistik, melainkan
harus melalui pengalaman, emosi, dan ingatan
kolektif warga sekolah (Cudworth, 2015; Diera,
2023). Dalam wawancara dengan seorang siswa
perempuan kelas IX, ia menyatakan, “Kalau
sekolah kami jelek, itu bukan berarti kami bodoh.
Kami bisa kok bersaing, asal diberi kesempatan.”
Pernyataan ini menyimpan makna bahwa aspirasi
tidak pernah padam, meski ruang fisik mereka
terbatas dan kerap diabaikan (Abe & Hayashi, 2023;
Cheryan et al., 2014).

Salah satu temuan utama dari kajian ini adalah
bagaimana ruang representasional (desain formal
sekolah) seringkali tidak selaras dengan space of
representation (cara siswa dan guru menghidupi
ruang) (Benade, 2017; Cudworth, 2015). Sekolah
mungkin dirancang oleh negara sebagai ruang
netral, tapi dalam praktiknya, siswa menggunakan
lapangan sebagai ruang bermain, berlatih tarian
tradisional, bahkan tempat belajar karena kelas
terlalu panas. Ruang perpustakaan digunakan
sebagai ruang konsultasi emosional. Dinding
sekolah menjadi media ekspresi mural. Semua ini
menunjukkan bahwa ruang sekolah lebih dari
sekadar bangunan; ia adalah ruang hidup yang
dipenuhi imajinasi, memori, dan perjuangan harian
(Byers et al., 2014; Hancock et al., 2023).

Studi ini juga menunjukkan bahwa segregasi
sosial di ruang sekolah tidak hanya terjadi antara
pusat dan pinggiran, tapi juga di dalam sekolah itu
sendiri. Siswa dari kelas sosial yang berbeda
menunjukkan pola penggunaan ruang yang berbeda:
siapa yang duduk di depan kelas, siapa yang
menggunakan perpustakaan, siapa yang aktif di
OSIS, dan siapa yang memilih sudut sunyi sebagai
ruang aman (Bueno & Franzolin, 2020).
Ketimpangan ini tidak selalu lahir dari kebijakan
diskriminatif, tetapi dari ketidaksadaran akan
bagaimana modal sosial dan habitus bekerja dalam
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institusi pendidikan (John, 2005; Kilpatrick et al.,
2010). Maka penting bagi guru dan pengelola
sekolah untuk mengembangkan kesadaran kritis
terhadap praktik simbolik yang tidak kasat mata,
tetapi melukai (Roch et al., 2018).

Dengan menempatkan sekolah di pinggiran
sebagai ruang politis, kajian ini tidak bermaksud
mengidealisasi keterbatasan, tetapi mengungkapkan
potensi emansipatoris yang hidup di dalamnya
(Murti, 2021; Oliveira et al., 2022; Sokhranyaeva &
Zamotkin, 2020). Pendidikan di ruang pinggiran
bukan sekadar tentang infrastruktur yang kurang,
tapi tentang harapan yang tetap tumbuh. Ruang-
ruang ini menjadi tempat di mana anak-anak
bermimpi, guru berjuang dengan cinta, dan
komunitas berupaya menyelamatkan masa depan
melalui tindakan-tindakan kecil yang tak terlihat
negara (Anlimachie et al., 2022; Pring, 2015;
Stillman, 2011).

2. Metodologi Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan
kualitatif dengan desain etnografi pendidikan
sebagai landasan utamanya. Pilihan terhadap
etnografi bukan sekadar untuk menggambarkan
kondisi fisik sekolah di wilayah pinggiran kota,
melainkan untuk menyelami pengalaman afektif,
simbolik, dan sosial yang membentuk kehidupan
sekolah secara holistik. Penelitian ini bertolak dari
asumsi bahwa pendidikan tidak berlangsung dalam
ruang hampa, melainkan selalu terikat pada struktur
sosial, ruang geografis, serta relasi kuasa yang
kompleks. Oleh karena itu, pemahaman atas
sekolah sebagai ruang sosial tidak bisa dilepaskan
dari narasi-narasi lokal yang hidup di dalamnya.

Desain Penelitian

Desain etnografi yang digunakan dalam studi
ini menekankan pada observasi mendalam dan
partisipasi aktif peneliti dalam kehidupan sehari-
hari sekolah. Penelitian dilakukan selama periode
enam bulan di dua sekolah menengah pertama
negeri yang berlokasi di kawasan pinggiran utara
dan timur Kota Makassar. Kedua sekolah dipilih
secara purposif karena mewakili karakteristik
sekolah pinggiran: keterbatasan infrastruktur, jarak
dari pusat kota, serta tingkat ekonomi siswa yang
tergolong rendah. Fokus utama dari desain ini
adalah untuk menangkap dinamika interaksi, simbol,
serta praktik ruang yang dijalani oleh siswa, guru,
dan warga sekolah lainnya.
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Populasi dan Sampel

Populasi dalam penelitian ini mencakup
seluruh komunitas sekolah yang terdiri dari siswa,
guru, kepala sekolah, staf tata usaha, serta orang tua
siswa. Namun, karena pendekatan yang digunakan
bersifat  kualitatif, maka pemilihan sampel
dilakukan secara bertahap dan fleksibel melalui
teknik purposive sampling dan snowball sampling.
Peneliti pertama-tama mengidentifikasi informan
kunci seperti kepala sekolah dan guru senior,
kemudian dari jaringan relasi tersebut diperluas ke
siswa yang aktif maupun yang tergolong “pinggiran”
secara sosial, serta orang tua yang terlibat dalam
aktivitas sekolah.

Total informan utama yang diwawancarai
secara mendalam berjumlah 18 orang, terdiri dari 4
guruy, 2 kepala sekolah, 2 staf administrasi, 8 siswa
dari berbagai latar belakang ekonomi, dan 2 orang
tua siswa. Di luar itu, terdapat pula 27 informan
tambahan yang terlibat dalam diskusi informal dan
observasi terbuka. Penekanan utama adalah pada
variasi pengalaman, bukan representasi statistik.

Instrumen Penelitian
Instrumen utama dalam penelitian ini adalah

peneliti itu sendiri. Sebagaimana lazim dalam studi
etnografi, keterlibatan langsung dan refleksi kritis
peneliti menjadi instrumen utama dalam menggali
makna, memahami simbol, dan menangkap praktik
ruang yang berlangsung di lapangan. Namun untuk
mendukung  keterbacaan data dan menjaga
ketelitian, beberapa instrumen bantu digunakan,
antara lain:

e Panduan wawancara semi-struktural yang
dikembangkan berdasarkan kerangka teori
Lefebvre, Bourdieu, Harvey, dan Scott;

e Lembar observasi partisipatif yang mencatat
aktivitas harian di ruang sekolah;

e Dokumentasi visual berupa foto dan sketsa
denah sekolah yang dibuat langsung oleh
peneliti;

e Catatan lapangan harian (fieldnotes) untuk
mencatat respons spontan, emosi, dan interaksi
sosial yang tidak terencana.

Prosedur Penelitian

Proses penelitian diawali dengan pengumpulan
data sekunder, termasuk profil sekolah, dokumen
perencanaan tata ruang kota, serta laporan
kebijakan pendidikan daerah. Setelah memperoleh
izin resmi dari dinas pendidikan dan kepala sekolah,
peneliti melakukan kunjungan awal untuk
memperkenalkan diri dan membangun relasi awal
dengan warga sekolah.

Observasi partisipatif dilakukan hampir setiap
hari selama jam sekolah, mulai dari pukul 07.00
hingga 13.30, dengan sesekali hadir dalam kegiatan
sore seperti ekstrakurikuler dan rapat wali murid.
Peneliti berusaha tidak hanya sebagai pengamat,
tetapi juga sebagai “pengunjung yang membantu”
misalnya menemani guru mengajar, membantu
siswa mengisi form beasiswa, atau duduk bersama
petugas kebersihan saat istirahat. Pendekatan ini
bertujuan untuk membuka ruang empatik, bukan
hierarkis, antara peneliti dan informan.

Wawancara dilakukan secara fleksibel, baik di
dalam ruang kelas, ruang guru, perpustakaan,
maupun di luar sekolah. Setiap wawancara direkam
secara audio (dengan persetujuan), kemudian
ditranskripsi dan dianalisis secara tematik. Peneliti
juga secara aktif memeriksa ulang makna atau
narasi dengan informan yang bersangkutan sebuah
proses member-checking untuk menjaga integritas
data dan menghindari kesalahan tafsir.

Untuk memperkuat validitas dan memperluas
makna, proses triangulasi dilakukan melalui:

e Perbandingan antara observasi langsung dan
wawancara;

e Konfirmasi dengan dokumen sekolah dan
kebijakan kota;

e Dialog reflektif dengan rekan sejawat dan
sesama peneliti pendidikan.

Semua data yang terkumpul dianalisis dengan
menggunakan pendekatan tematik, berdasarkan
kategori yang berkembang dari teori maupun dari
data lapangan. Proses coding dilakukan secara
manual dengan pencatatan narasi dan kutipan kunci,
diikuti dengan pemetaan hubungan antar tema
seperti segregasi ruang, resistensi simbolik, dan
ketimpangan modal sosial.

3. Hasil Penelitian

Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa ruang
pendidikan di wilayah pinggiran kota tidak hanya
terwujud dalam bentuk fisik bangunan sekolah yang
sederhana dan terbatas, tetapi juga sebagai arena
sosial yang sarat makna, negosiasi, dan
ketimpangan simbolik. Dari proses observasi
partisipatif dan wawancara mendalam yang
dilakukan di dua sekolah menengah negeri di
pinggiran Kota Makassar, ditemukan lima temuan
utama yang menggambarkan kompleksitas relasi
ruang, kuasa, dan makna pendidikan dalam konteks
spasial yang terpinggirkan.
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1) Produksi Ruang Sekolah Dipengaruhi oleh

Logika Residual Perkotaan

Sekolah-sekolah di wilayah pinggiran kota
tidak dibangun berdasarkan prinsip perencanaan
yang berorientasi pada keadilan spasial. Lokasi
sekolah cenderung berada di lahan sisa, berdekatan
dengan kawasan rawa, jalur rel, atau pemukiman
informal, jauh dari layanan publik seperti
puskesmas atau perpustakaan. Dalam banyak kasus,
akses jalan menuju sekolah rusak, becek saat hujan,
dan berdebu di musim panas. Pernyataan salah satu
kepala sekolah, “Kami bukan tidak ingin sekolah
bagus, tapi dari awal memang ini lokasi yang ada.
Kami hanya bisa bertahan,” mencerminkan
bagaimana ruang pendidikan dihasilkan dari
kebijakan spasial yang diskriminatif dan minim
aspirasi komunitas lokal.

2) Ketimpangan Modal Simbolik dalam Ruang

Sekolah

Sekolah-sekolah di  pinggiran cenderung
membawa stigma sebagai “sekolah kelas dua”.
Bangunan yang reyot, ruang kelas yang sesak,
fasilitas laboratorium yang tidak berfungsi, hingga
minimnya aktivitas yang mengundang pihak luar,
seperti lomba atau kunjungan pejabat, memperkuat
inferioritas simbolik institusi. Hal ini sejalan
dengan konsep kekerasan simbolik Bourdieu, di
mana ruang sekolah menjadi arena di mana
inferioritas direproduksi dan dinaturalisasi. Salah
satu siswa menyampaikan, “Kalau ada lomba,
biasanya yang dipilih sekolah di kota. Sekolah kami
paling disuruh nonton saja.” Stigma ini berdampak
pada rasa percaya diri siswa dan guru, yang merasa
tak punya tempat dalam sistem pendidikan yang
kompetitif.

3) Ketegangan antara Ruang Representasional

dan Ruang Representasi

Salah satu temuan paling mencolok adalah
adanya perbedaan mencolok antara desain formal
sekolah (ruang representasional) dengan praktik
penggunaan ruang oleh siswa dan guru (ruang
representasi). Meskipun sekolah dibangun dengan
struktur yang kaku dan fungsional, dalam
praktiknya ruang tersebut dihidupi secara organik
oleh warga sekolah. Lapangan digunakan untuk
menari dan belajar kelompok, perpustakaan
menjadi tempat konsultasi emosional, bahkan ruang
kelas digunakan untuk kegiatan ekonomi kecil-
kecilan siswa. Seorang guru mengatakan, “Kalau
dinding kelas sudah mengelupas, anak-anak
biasanya tempelkan gambar atau puisi mereka
sendiri. Biar terlihat ‘hidup’ katanya.” Hal ini

JPI, Vol. 5, No. 4, Juli 2025 | 22

menunjukkan bahwa ruang pendidikan tidak hanya
dihidupi oleh fisik, tapi oleh afeksi dan kreativitas
komunitas.

4) Resistensi dalam Bentuk Infrapolitik

Komunitas Sekolah

Meskipun  berada  dalam  keterbatasan,
komunitas sekolah menunjukkan berbagai bentuk
resistensi mikro terhadap ketimpangan struktural.
Orang tua, guru, dan siswa melakukan banyak
upaya informal untuk mengatasi keterbatasan—
mulai dari membangun jalan setapak secara gotong
royong, memperbaiki toilet sekolah dengan dana
pribadi, hingga menyediakan air bersih secara
mandiri. Praktik-praktik ini mencerminkan bentuk
infrapolitik sebagaimana dikemukakan oleh James
C. Scott: bentuk perlawanan yang tidak frontal,
namun efektif menjaga keberlangsungan ruang
sosial. Seorang wali murid berkata, “Kalau bukan
kita yang peduli, siapa lagi? Pemerintah datangnya
hanya saat ujian Nasional.” Ini adalah bentuk
pengakuan atas absennya negara dan kehadiran
solidaritas akar rumput sebagai penggantinya.

5) Ruang Sekolah Sebagai Arena Produksi

Identitas dan Aspirasi

Meski secara  struktural termarjinalisasi,
sekolah tetap menjadi ruang penting bagi siswa
untuk membentuk identitas, menumbuhkan aspirasi,
dan mengakses dunia di luar komunitasnya.
Beberapa siswa menunjukkan narasi ketangguhan
yang kuat. “Kalau sekolah kami jelek, bukan berarti
kami nggak bisa sukses,” ujar seorang siswi yang
bercita-cita menjadi arsitek. Narasi-narasi ini
memperlihatkan bahwa ruang pendidikan tidak
sekadar mereproduksi ketimpangan, tetapi juga
membuka celah untuk transendensi sosial melalui
harapan. Hal ini membuktikan bahwa fungsi
sekolah sebagai ruang sosial tidak sepenuhnya
dikendalikan oleh negara, tetapi juga dibentuk oleh
partisipasi, mimpi, dan keinginan komunitas yang
hidup di dalamnya.

4. Pembahasan

Temuan penelitian ini secara substantif mengisi
celah dalam literatur yang selama ini cenderung
mendekati pendidikan dari aspek struktural dan
kuantitatif semata. Pendekatan teknokratis yang
melihat pendidikan sebagai persoalan angka
partisipasi, kualitas infrastruktur, atau capaian ujian
nasional telah lama mendominasi wacana
pembangunan pendidikan. Namun, hasil penelitian
ini menunjukkan bahwa ruang sekolah, khususnya
di  wilayah  pinggiran  kota,  menyimpan
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kompleksitas sosial dan kultural yang jauh lebih
kaya dari sekadar data statistik. Melalui pendekatan
etnografi pendidikan, studi ini membuka lapisan-
lapisan yang sebelumnya luput dari perhatian, yakni
bagaimana ruang pendidikan diproduksi, dimaknai,
dan dinegosiasikan secara sosial oleh warga sekolah
yang hidup dalam keterbatasan.

Salah satu kontribusi penting dari hasil ini
adalah penguatan argumen Lefebvre tentang ruang
sebagai produk sosial yang tidak pernah netral.
Sekolah-sekolah di pinggiran kota bukanlah
sekadar tempat belajar, tetapi ruang yang penuh
dengan ketegangan antara logika negara dan logika
komunitas. Ketika negara hadir dengan desain
ruang yang kaku, fungsional, dan minim partisipasi
warga, komunitas sekolah meresponnya dengan
menciptakan ruang alternatif: ~memanfaatkan
lapangan sebagai tempat latihan tari tradisional,
menjadikan perpustakaan sebagai ruang konsultasi
emosional, dan menggunakan dinding sekolah
sebagai media ekspresi murid. Temuan ini
memperkaya pemahaman tentang space of
representation (ruang yang dihidupi secara afektif)
yang sering kali bertolak belakang dengan
representational space (ruang yang dirancang oleh
penguasa) dalam teori Lefebvre.

Lebih jauh, hasil penelitian ini juga
mengonfirmasi dan memperluas gagasan David
Harvey tentang uneven geographical development
dan spatial injustice. Ketimpangan spasial tidak
hanya terlihat dari letak geografis sekolah, tetapi
juga dari kualitas simbolik dan afektif yang melekat
padanya. Sekolah-sekolah di pinggiran diposisikan
sebagai “sisa” dari perencanaan kota ditempatkan di
lokasi yang tidak strategis, tidak terhubung dengan
infrastruktur kota yang layak, dan jauh dari
perhatian publik. Hal ini mengafirmasi bahwa
pendidikan bukan hanya soal hak, tetapi juga soal
akses terhadap ruang yang adil. Dalam logika
ekonomi-politik perkotaan yang kapitalistik, hak
atas pendidikan ternyata masih tunduk pada logika
distribusi ruang yang eksklusif.

Namun yang paling menarik dari hasil
penelitian ini adalah bagaimana komunitas sekolah,
meski berada dalam ketimpangan yang akut, tidak
bersikap pasif. Mereka menunjukkan bentuk-bentuk
perlawanan yang tidak frontal, tetapi efektif dalam
mempertahankan  keberlangsungan pendidikan.
Konsep infrapolitik dari James C. Scott menjadi
sangat relevan untuk membaca tindakan-tindakan
kecil namun bermakna yang dilakukan warga
sekolah: memperbaiki jalan setapak, membangun
jembatan bambu, mengecat ulang ruang kelas
secara gotong royong, atau membuat kantin darurat

di halaman belakang. Semua ini adalah strategi
bertahan di bawah radar kekuasaan, tetapi justru
memperlihatkan agensi dari komunitas yang
termarjinalkan.

Dalam konteks ini, penelitian ini juga
memberikan pembacaan ulang terhadap teori
kekerasan simbolik dari Pierre Bourdieu. Kekerasan
simbolik tidak hanya terjadi dalam relasi vertikal
antara guru dan murid, tetapi juga terwujud dalam
representasi kelembagaan yang tidak adil. Sekolah
di pinggiran tidak dipilih sebagai lokasi lomba,
jarang dikunjungi pejabat, dan dianggap “kurang
prestisius” oleh masyarakat luas. Hal ini
menciptakan habitus inferior bagi siswa dan guru,
yang merasa bahwa mereka berada di kelas bawah
dalam sistem pendidikan. Namun temuan lapangan
juga menunjukkan bahwa habitus ini tidak bersifat
statis. Melalui narasi aspiratif seperti “Saya ingin
jadi arsitek agar bisa bangun sekolah yang lebih
bagus,” siswa justru mengembangkan bentuk
counter-habitus yang potensial menjadi modal
resistensi simbolik.

Studi ini mengisi kekosongan dalam literatur
dengan menunjukkan bahwa pendidikan di
pinggiran kota tidak bisa hanya dipahami sebagai
proyek perbaikan infrastruktur atau peningkatan
mutu kurikulum. Lebih dari itu, pendidikan di
pinggiran adalah soal relasi sosial, distribusi ruang,
dan cara komunitas memaknai ruang sekolah
sebagai bagian dari perjuangan hidup mereka. Jika
kebanyakan studi pendidikan di Indonesia masih
berkutat pada aspek kebijakan dan manajemen,
maka studi ini hadir dengan pendekatan mikro yang
mendekatkan kita pada dunia kehidupan (lifeworld)
warga sekolah yang kerap terlupakan.

Temuan-temuan ini juga membuka peluang
pembacaan baru terhadap relasi antara pendidikan
dan kota. Sekolah di pinggiran tidak bisa dilepaskan
dari logika perencanaan kota yang eksklusif, di
mana ruang pendidikan diposisikan sebagai
pelengkap, bukan sebagai poros dari pembangunan
manusia. Ketika sekolah ditempatkan di ruang yang
tidak strategis, maka aksesibilitas menjadi
tantangan, partisipasi menjadi rendah, dan
legitimasi pendidikan itu sendiri dipertanyakan oleh
warganya. Oleh karena itu, ke depan, studi ini
mendorong perlunya pendekatan urban education
yang memperlakukan pendidikan bukan sebagai
urusan kementerian semata, melainkan sebagai
bagian integral dari keadilan spasial di wilayah
perkotaan.
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5. Kesimpulan

Penelitian ini menyajikan gambaran mendalam
tentang bagaimana ruang pendidikan di wilayah
pinggiran kota bukan hanya menjadi lokasi belajar-
mengajar, tetapi juga arena simbolik, sosial, dan
politis yang merefleksikan dan memperkuat
struktur ketimpangan dalam masyarakat urban.
Sekolah tidak hadir dalam ruang yang netral. Ia
dibentuk oleh logika perencanaan kota, distribusi
kekuasaan, modal simbolik, dan ketidakseimbangan
akses yang sistematis. Namun di balik kenyataan
yang keras itu, studi ini juga menyingkap
bagaimana sekolah tetap menjadi ruang harapan
ruang yang, meski retak dan terpinggirkan, terus
dihidupi oleh aspirasi, solidaritas, dan resistensi
sehari-hari warga sekolah.

Hasil penelitian menegaskan bahwa pendidikan
tidak bisa dilepaskan dari struktur spasial dan relasi
sosial di mana ia berada. Ruang sekolah di
pinggiran kota mencerminkan perencanaan yang
eksklusif dan minim partisipasi komunitas lokal.
Sekolah-sekolah ini tidak hanya “terlupakan”
secara anggaran dan lokasi, tetapi juga secara
simbolik diposisikan sebagai bagian dari pinggiran
sistem pendidikan Nasional. Namun dalam
keterbatasan itu, komunitas sekolah
memperlihatkan bentuk-bentuk perlawanan mikro,
praktik infrapolitik, serta transformasi simbolik
yang memperlihatkan bahwa ruang sekolah bukan
hanya bangunan, tetapi medan hidup yang penuh
makna.

Ke depan, ini berarti kita tidak bisa lagi

memaknai pendidikan hanya dari logika teknokratis:

memperbaiki gedung, memperbarui kurikulum, atau
meningkatkan angka kelulusan. Kita harus mulai
melihat pendidikan sebagai proses yang melekat
erat dengan ruang, kuasa, dan relasi sosial. Artinya,
setiap  kebijakan  pendidikan harus  berani
menempatkan keadilan spasial sebagai titik tolak.
Dimanakah sekolah dibangun? Siapa yang
mengaksesnya? Apakah komunitas lokal dilibatkan
dalam desainnya? Dan apakah sekolah itu hadir
sebagai ruang publik yang hidup bukan sekadar
ruang administratif milik negara?

Bagi para perencana kota, hasil studi ini
memberikan peringatan keras: bahwa tata ruang
yang abai terhadap kebutuhan pendidikan bukan
hanya akan menciptakan ketimpangan infrastruktur,
tetapi juga memperdalam ketimpangan simbolik
dan sosial antarwarga. Sekolah bukan bisa sekadar
“disisipkan” di wilayah pinggiran ia harus menjadi
bagian integral dari strategi pembangunan kota
yang adil dan inklusif.
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Bagi pendidik, temuan ini mengingatkan
bahwa tugas guru tidak hanya mengajar sesuai
kurikulum,  tetapi  juga  mengenali  dan
mengakomodasi  keberagaman habitus siswa,
terutama yang berasal dari latar belakang marjinal.
Ketika sekolah mampu menjadi ruang aman, ruang
pengakuan, dan ruang yang memungkinkan semua
suara terdengar di situlah pendidikan benar-benar
hidup.

Bagi peneliti, studi ini memperkuat pentingnya
pendekatan etnografi dan teori kritis dalam
memahami pendidikan. Statistik memang penting,
tetapi narasi dan pengalaman hidup warga sekolah
justru menawarkan pemahaman yang lebih dalam
dan lebih manusiawi terhadap bagaimana sistem
pendidikan bekerja dan gagal bekerja di tingkat
akar rumput.

Dan bagi kita semua, terutama pembuat
kebijakan, ini adalah panggilan untuk mereposisi
pendidikan  bukan hanya sebagai  proyek
pembangunan manusia, tetapi juga sebagai proyek
keadilan ruang. Sekolah yang adil tidak hanya
memberikan akses yang merata, tetapi juga
mengakui perbedaan konteks sosial dan kultural di
mana pendidikan itu berlangsung. Dalam dunia
yang semakin urban dan terfragmentasi,
menempatkan sekolah sebagai pusat kehidupan
komunitas bisa menjadi langkah strategis dan
humanis untuk merawat kohesi sosial, membuka
ruang harapan, dan menolak lupa terhadap mereka
yang hidup di pinggiran.
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